
 

Changuito de sal 
 

En la áspera Región de la Puna, salpicados entre las grandes moles 
cordilleranas se hallan los extensos manchones blanquecinos de los salares que se 
alternan limitados por imponentes conos volcánicos. A pesar de ser inhóspito y árido, 
es un ámbito en el que sobreviven penosamente unos pocos nativos corajudos. 
Algunos pasan los días pastoreando rebaños de llamas y ovejas, otros buscan pepitas 
de oro en los bancos de arena de los arroyos, o arreglan y construyen corrales de 
animales; solo unos pocos extraen sal. Son costumbres transmitidas desde tiempos 
inmemoriales con las que obtienen productos para hacer trueque. 

Para quién no la ha recorrido es solo un páramo lejano, y aunque en parte así 
es, hay sectores en que la fauna nativa es variada y numerosa. En invierno, el viento 
helado es casi permanente y las copiosas nevadas llegan a sepultar de pié a los 
animales desprevenidos. Durante sus cortos días, el lento y triste sol alumbra sin 
calentar. Pero distinto resulta ser cuando el aire se templa, pues los días son 
tranquilos y sin viento y los lugareños salen a trabajar en cuanto comienza a clarear. 

 
Amanecía temprano en el salar, eran poquito más de las seis y el sol del 

verano se alzaba sobre las montañas despuntando el nuevo día, y como los anteriores 
iba a ser caluroso, muy caluroso. Sentado en sus talones y con una pequeña hacha 
entre sus manos, Silverio ayuda a su padre en la dura y difícil tarea del cortador de sal. 
Es algo que ha aprendido del suyo y aquél también sabía lo que sabía del de él; y por 
cientos de años enseñado como oficio desde épocas anteriores a la llegada de los 
Incas, las manos de los Guitián arrancan al salar parte de su piel, año tras año para el 
tiempo de la cosecha. Panes de sal que su padre lleva al Valle Calcháqui para vender 
cargando solo de a cuatro por burro y cruzando en dos días la Sierra de Los Patos, 
bajando hasta Cachi si lleva los suficientes para comerciar. Cuando viene pegando la 
vuelta, cobra con choclos en San José, algún tejido en El Colte, vinito en Seclantás, 
duraznos para el lado de Molinos, y pimientos y papas en la Finca Tacuil. Después es 
un oscuro punto trepando el enorme macizo que lo separa de su casa, de su salar. 

 
Silverio es un niño que a pesar de su edad tiene responsabilidades de hombre. 

Con nueve años y sin infancia pasó de largar la teta y el calor del kepi en la espalda de 
la mama a manejar su hachita para limpiar y cuadrar esos bloques que son más 
pesados que él, y que su padre separa a puro tajazo de hacha. Una noche en que 
volvían de la veguita donde llevan a pastar las llamas y las ovejas, cruzando las 
lomadas de la costa en un sector en que brota agua dulce y forma un enorme lago de 
escasa profundidad, preguntó sorprendido a su padre: 

-Tata, ¿por qué hay luna arriba y otra abajo en el salar?, ¡Mirá Tata mirá!, si 
hasta estreyas ‘tán áhi briyando como las otras-, 

-Silverio, tenís la suerte de tené cielo arriba y cielo abajo, con su luna y su 
estreyerío. Pero s’están reflejaaando nomá, es como que la agua hace que como 
espejo ahicito güelvan a estar. Si te metís áhi y te mojás las vas a podé tocá- 

 
Silverio Guitián tiene las manitos callosas y ajadas y casi negras por el sol, el 

viento y la sal; y se mueven habilidosas y conocedoras del oficio, y se ven más negras 
cuando contrastan con los panes. Su carita redonda no es alegre, no parece la de un 
niño; sus mejillas son piel curtida y paspada al igual que sus labios; tiene miedo de 
sonreír, pueden sangrar. De noche, su cuerpito mal nutrido descansa sobre unos 
pellones de oveja y sus ojitos cerrados solo ven panes de sal, no conocen juguetes. A 
veces, acostado y antes de dormirse mira las estrellas que relumbran intensas por una 
rendija que hay entre la pared de piedra y la puerta de madera de cardón y se imagina 
un poncho abierto que agujereado por el uso deja pasar la luz del sol. Silverio siente 
que hay otras cosas más allá de los cerros y de las vegas, de las vicuñas y las ovejas; 



 

siente que hay otras cosas más allá de las pircas de los antiguos que están en la 
quebrada; pero las siente y nada más. A veces se pregunta si es que hay niños como 
él o solo niños de verdad, ¿cómo será? 

 
Quizás Silverio nunca lo sepa. Silverio es solo un niño y no debiera llorar. Un 

niño que corta panes de sal. Silverio no tiene lágrimas, sus lágrimas son el salar. 


